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Jeho hranice se nedají stanovit zcela 
přesně , ví se jen, že patří zčásti do 
Šestého a zčásti do sedmého paříž- 
ského okresu, a dlouho se mu říkaío 
předměstí, přestože dávno minuly 
doby, kdy leželo před městskými 
hradbami . Potíže s jeho vymezením 
měl ostatně už Balzac, který o něm 
napsal: „To, čemu se ve Francii 
říká předměstí Saint-Germain, není 
městská čtvrť ani sekta nebo nějaká 
instituce ani nic, co by se dalo přesně 
vyjádřit " 

„Předměstí Saint-Germain “ nebylo 
totiž za Balzacových čúsů ani tak 
místní označení jako spíš pojem shrnu- 
jící mravy, způsob řeči, zvyky a tra- 
dice, zkrátka životní styl šlechty, 
která koncem sedmnáctého století 
a v následujících letech okupovala 
tichou městskou čtvrť zahrad a kláš- 
terů v sousedství nejstaršího paříž- 
ského kostela a zařídila se tam po 
svém. Generace Matignonů,GaItiffetů, 
Brogliů a mnoha jiných šlechtických 
rodů tam Žily navyklým způsobem : 
čtyři měsíce na venkovském sídle, 
osm měsíců v Paříži, plesy, koncerty, 
Svatby, hostiny, společenské a lite- 
rární salóny. Revoluce přerušila bez- 
starostnou pohodu jen nakrátko, za 
Napoleonova konzulátu je už zase 
YŠechno při starém. 

Až teprve vichřice osmaČtyřicátého 
roku rozvála slávu šlechtických rodů 
i její nositele nadobro a v druhé 
polovině minulého století zbývá milov- 
níkům starých časů už jen nářek nad 
saint-germainskou vznešenou společ- 
ností, „která platívala po celé Evropě 
za nedostižný vzor dobrého vkusu 
a . jemných i- mravů'*. Tu a tam ji 
ještě připomínají názvy paláců, ale 
do někdejších sídel šlechty se stěhují 


ministerstva, úřady, školy, muzea, 

! velvyslanectví a konzuláty. Saint- r 
Germain-des-Prés zůstává tichýrfí zá- 
koutím uprostřed velkoměsta, přes den 
vládne v úzkých uličkách ruch spíš 
maloměstský a za noci mrtvý klid, 
který neporuší ani blízkost poněkud 
živějšího bulváru. Jak vypadalo Saint ^ 
Germain-des-Prés ještě před třiceti 
lety? 7 . 

Kdybychom člověka , zvyklého flá- 
movat, zanechali v osmatřicátém 
roce v noci po zavření Lippovy pivnice 
ve čtvrti Saint-Germain-des-Prés a za- 
kázali mu ji opustit, nenašel by jediné 
místečko , kde by mohl ukojit svou 
žíznivou tesknotu. Mohl by bloudit 
od plače Furstenberg po rue Dragon ; 
a nenašel by nic než pečlivě uzamčená j 
vrata paláců a zavřené okenice . 

A při pohledu na ctnostná průčelí by 
ho brzy začaly hlodat výčitky svědomí 
za to, že v tak pozdní hodinu je ještě 
na ulici . 

Poklidné čtvrti však nikdy nechyběla 
literární tradice. Uvedme jen namát- 
kou, že k Lippovi na bulváru Saint- 
Germain, do pivnice dnes už bezmála 
stoleté, chodívali André Gide, Léon- 
Paul Lafargue a jiní známí umělci. 
Kdysi po první světové válce sem 
zapadl vyhladovělý začínající spiso- 
vatel, kterému tehdy nikdo nechtěl 
tisknout povídky a který si na Lippa 
vzpomněl ještě i po čtyřiceti letech, 
když psal svůj Pohyblivý svátek. 
Mezi dvěma světovými válkami však 
patříval Lipp spíš politikům. V době 
nočního zasedání parlamentu se u Lippa 
probíraly interpelace, zachraňovaly 
se koaliční svazky a jednou v době .< 
nástupu fašismu se tam Léon Blum 
stal málem obětí atentátu. 

Jen Šířka bulváru dělí Lippovu 
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pivnici od dvou kaváren. Starší , 
tehdy ještě méně známá Flóra byla 
památná tím, že v ní Guillaume 
Apollinaire založil se svými druhy 
revui Soirées de Paris. S Flórou 
sousedí kavárna U dvou magotů, 
kde bývali hosty Léon Daudet, Oscar 
Wilde (zemřel v ulici Beaux-Arts, 
pár kroků odtud) a Alfred Jarry , 
který se tu jednoho večera bavil 
střelbou do stropu. V třicátých letech 
byste tam byli našli Jeana Giraudouxe 
u ranního šálku bílé kávy, André 
Bretona , Jeana Cassoua nebo Le 
Corbusiera v hloučku architektů. 

Těžko vystopovat , co všechno při- 
tahovalo přední básníky a spisovatele 
k této čtvrti . Nepochybně tu však 
sehrála jistou roíi okolnost, že v ní 
sídlila a doposud sídlí většina známých 
pařížských nakladatelství: Gallimard, 
Julliard, Flammarion , Editions de Mi - 
nuit, Pierre Seghers, Bernard Gras- 
set, Robert Laffont , Jean-Jacques 
Pauvert a Ěditions du Seuil, abychom 
vyjmenovali aspoň nejznámější. 

V třicátých letech vznikl ve čtvrti 
nový podnik. Nechtěl konkurovat třem 
velkým, Lippovi, Flóře a Dvěma ma- 
gotům, ale přesto přilákal aspoň 
na čas pár známých umělců, kteří 
se cítili nesvf v prostředí velkých 
kaváren a zatoužili snít nad něčím 
jiným než nad sklenicí piva nebo nad 
šálkem kávy. Únikovými nápoji se pro 
ně staly rum z ostrova Martiniku, 
mléčné punče a guávové a banánové 
elixíry , které nabízel hostům antiílský 
rodák Jules Louville v denním baru 
Rhumerie Martiniquaise — zařídil 
si jej se svými třemi syny na bulváru 
poblíž křižovatky Buci-Mabillon. Man 
Ray, Michel Leris, Georges Bataifíe, 
Roger VailJand se svými přáteli, 
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soustředěnými tehdy kohm časopisu Flóra se stává kavárnou Jevíce, praví- lokálu a celou terasu. A když došlo 
Grand Jeu, a jiní se tu scházeli mezi čáci se scházejí u Lippa. K stálým na placení , nezbylo číšníkům než 
denními hosty, lidmi ze čtvrti, mladými hostům Flóry patří v té době Robert pustit se do hry podobné hře na schová- 
výtvarníky, novináři, bohémy a pijáky. Desnos, Raymond Queheau a řada vanou , aby objevili hosty, kteří si 
I v tomto napohled bezstarostném dalších literárních umělců , tvořících během dne neustále přesedávali od 
ovzduší však každý z nich cítit, co se menší nebo větší skupinky. stolu ke stolu, 

děje kolem, ve Francii i mimo ni. Nad všechny vynikala jedna, o níž Jacques Prévert prožil dětství ve 
nikdo 'nepochyboval, že se blíží doba padne zmínka vždycky, kdykoli se čtvrti (pokud uznáme, že k ní patří 
krutého násilí. mluví o Flóře Prévertova parta, j 0 ^ 0 // koste fa svátého Sulpice, což 

Šestého února se zapálení auto-. Odstěhovala se do Flóry od Dvomj se všeobecně připouští), v deseti 
busu přímo na náměstí Saint-Germain magotů, kde ji považovali za příliš Ietech se nau čil psát, od sedmnácti 
mělo stát signálem k fašistickému hlučnou nebo ne dost finančně vy - byl p os tupně prodavačem, haličem 
puči. Jeho nezdar a mohutný nástup bavenou. Byl to od party prozíravý Y 0 tchodním domě, zaměstnancem 
Lidové fronty jako odpověd vyvolaly krok. Ve Flóře totiž našla svou zerňi y ý st f kanceláře . Ve dvaceti ho 
třídění duchů i mezi umělci a jejich zaslíbenou. Vysedávali tam od rána pro p ustí fj z vojny a tehdy se seznamuje 
přáteli v saint-germainské čtvrti, do noci, někdy obsadili tři čtvrtiny se surrealisty, navazuje přátelství 

s Raymondem Queneauem, s Robertem 
Desnosem, s Benjaminem Perretem, 
s Louisem Aragonem. Později dochází 
k jejich roztržce s Andrém Bretonem 



a jednoho večera roku 1934 se Prévert 
náhodou ocitá v Domě odborů na 
zkoušce voice-bandu. A o týden později 
už tentýž soubor uvádí na scénu 
Prévertovu prvotinu Ať žije tisk. 
Skeč má obrovský úspěch a Jacques 
Prévert píše další texty. Soubor, 
který zatím přijal název Skupina 
Říjen, získává za předvedení Pré- 
vertovy Bitvy u Fontenoy první cenu. 
na divadelním festivalu v Moskvě. 
A zanedlouho je Prévert znám i jako 
básník a filmový tvůrce. 

Druhá světová válka je na obzoru. 
A nikdo netuší, že v letech bídy a poní- 
žení Francie se začne saint-germainská 
čtvrť probouzet k novému období 
slávy. Toto období ve všech jeho fázích 
se pokusil zachytit vynikající znalec 
a svědomitý kronikář čtvrti Guiítaume 
Hanoteau (autor Vražedné Eiffeiky 
o Cesty kolem světa za 80 dní, 
kterou upravil pro jeviště podle Ver- 
nova románu), v knížce nazvané 
Zlatý věk Saint-Germain-des-Prés. 

Kavárna Flóra je* na prodej. Jistý 
Auverňan je v pokušení koupit ji, ale 
zatím ještě váhá. Milejší by mu byla 
kavárna někde u Vincenneské brány. 
Stát tam dvacet hodin za pultem by 
byla větší dřina, ale zato návštěvu 
by měl zaručenu. Jeho ženu však láká 
Saint-Germain-dés-Prés, instinkt jí na- 
povídá, že je to čtvrť, která má bu- 
doucnost. Prosadí svou a Paul Boubal 
| kupuje Flóru. 

Saint-Germain-des-Prés* jako by ne- 
| podléhalo okupaci. Neusídlila se tu 
i žádná z nacistických služeben a pro 
| důstojníky a vojáky wehrmachtu nebyla 
čtvrť nijak přitažlivá. 

Na bulváru Saint-Germain a v při- 
| lehlých ulicích vládl ruch, na tu dobu 
■ nezvyklý. V jízdní dráze bylo téměř 
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pusto , zato chodníky byly přecpané na ně zaroseným oknem z ulice píru , provlhlých tkanin, syntetických 
lidmi . Asfalt zůstal vyhrazen hrstce vracet lidem naději. výrobků a laciného jídla, pach kyselého 

cyklistů a po obou jeho stranách bylo V kruté zimě dvaačtyřicátého roku zelí, na který člověk narážel všude 
vidět proudy pospíchajících chodců, se Flóra příliš nepodobala literární a kterým byla prosycena všechna 
dámy na pochězkách, hospodyně cupi • kavárně V ubohém světle acetylénové okupační zákoutí . 
tající k dveřím krámů. Nikdo nikdy lampy, v sacharinovém světle, jak To, co jsem vám právě vylíčil, to byla 
neviděl takovou společenskou směsici, kdosi řekl s hořkým humorem — na - Flóra kolem šesté hodiny večerní, 
chudí i bohatí, elegantní dámy i ženy hrazovalo totiž v době vypínání proudu Požádejme teď Simonu de Beauvoir, 
v šátku, všechno to chodilo pěšky. zář elektrických světel — hosté aby nám řekla, jak vypadala Flóra 
Válka a okupace přinesly mnoho většinou psali, přikrčeni , s hlavou dopoledne: 
omezení, mimo jiné i citelný nedo- mezi rameny, zabaleni do šálů. „Hlavně v zimě jsem se snažila 
statek topiva. Dokud to předpisy ještě Ostatní tiše hovořili mezi sebou nebo přijít v otvírací hodinu, abych obsadila 
dovolovaly, dat nový majitel postavit přecházeli po místnosti po špičkách, nejlepší místo tam, kde bývalo nej - 
ve Flóře obrovská kamna na uhlí. aby nerušili píšící. tepleji, poblíž trouby od kamen. 

Šířily sice po místnosti jen chůdo- Nad tím dělným světem se vznášel Milovala jsem tu chvíli, kdy pan 
krevné kalorie, ale uz pouhý pohled nakyslý pach inkoustu a sacího pa- Boubal v lokále, dosud prázdném , 
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s modro u zástěrou kolem pusu křísil 
k životu svůj malý svět. Bydlel nad 
kavárnou a do bytu se chodilo po 
vnitřním schodišti , které ústilo na 
odpočívadlo prvního , poschodí. Bolů 
přicházel před osmou a sám otvíral 
vchod z ulice, Oči v poctivém auver- 
ňanském obličeji měl zarudlé a hodinu 
4těbo dvě Se zlobil v jednom kuse. 
Podrážděným hlasem dával příkazy, 
•umývači nddtáf, který z otevřených 
padacích dveří vedle pokladny vyta- 
hoval láhve a bedny, s číšníky Jeanem 
•a Pascalem komentoval příhody včerej- 
šího dne , dal si přinést náhražkovou 
kávu, kterou hosté pili bez mrknutí, 
přestože páchla , a chechtal se, ale 
vztekle: ,Chlemtali by i sračky.* 
Stejně mrzutě vyprovázel ze dveří 

0 přijímal obchodní agenty se zbožím. 
Na podlaze' klečela uklizečka a sta- 
tečně drhla dlaždice . Byla na své 
povolání pyšná. Jednou řekla umývači 
nádobí: Já mužský nikdy nepotřebo- 
vala , vždycky jsem si stačila sama/ 
Boubal se pomalu uklidnily odložit 
zástěru , jeho žena, plavovlasá, růžová , 
pěstěná , sestoupila po schodech a usa- 
dila se v pokladně. 11 

Flóru Flórou nedělala ani tak kamna , 
jako spis manželé Boubalovi. Henrietta 
sehrála při koupi kavárny rozhodující 
úlohu , Ole její muž, jakmile se tam 
jednou octl, dokázal , že umí být 
takový, jaký musí být majitel známé 
literární kavárny, zvlášť když litera- 
tura prožívá okupací: byl obchodníkem 

1 ochráncem , prodavačem limonád 
i usměrňoVatelem vědomí . 

Rozumí se sámo sebou, že zároveň 
se Simonou de Beauvoir si zvolil Flóru 
za svůj dočasný útulek i Jean*Pául 
Šaftre. 

Paul Boubal dnes přiznává: 

„Sartrel To býval můj nejhorší host ! 
Vysedával u mne hodiny a hodiny 
<i čmáral po papíře, a to si za celý 
<Jerf poručil vždycky jen jednu věc , 
nikdy neobjednával podruhé.” 

Boubalovi asi často zabouřil v nitru 
drsný auverňanský hlas a naváděl ho, 
•aby vystrnadil Člověka , který mu tu 
zbytečně zabírá stůl. Jenže jiný, 
hlubší a ušlechtilejší hlas mu nikdy 
nedovolil spáchat takovou nejapnost, 
která by byla změnila charakter 
Saint-Cermain-des-Prés. 

Do dnešního Paulova uspokojení se 
mísí kapka lítosti: 

y,Ach, kdybych si tak byl schovával 
ty Sartrovy koncepty ! Něco takového 
musí stát milióny V* 

Ale jak to mohl tehdy tuŠitlSartrova 
sláva tenkrát ještě, nevykročila z těs- 
ného krofio, jehož středem byla Nou- 



velle Revue Fran^aise. V ní vyšly Ne- 
volnost o Zeď, nikoli bez obtíží . Ruko- 
pis Nevolnosti, která se tehdy nozý - 
vala Melancholia, byl málem odmítnut . 
Lektor nakladatelství připsal k zne- 
pokojujícímu dílu , doporučenému Pier - 
rem hostem, tuto poznámku: 

„ Zeptat se Rosta , md-// ten Sartre 
nějaký talent 

Sartre, profesor Pasteurova lycea 
v Neuilly, byl dlouho zvyklý žít na 
Montparnassu, v kavárnách Dóme , 
Coupole a Sélect . Až teprve někdy 
v devětatřicátém roce přišla Simone 
de Beauvoir do Flóry . Zalíbilo se jí tam 
a přivedla s sebou Sartra. Ale natrvalo 
se tam oba usídlili až za okupace, 
zlákáni hřejícími kamny, ale i tajem- 
nými půvaby, které z míst, včera 
ještě všedních, dělají oblíbené místo 
intelektuálských schůzek . 

Flóra prožívala za války těžké 
chvíle . Po porážce Francie se její 
dveře na čas zavřely . Než se otevřely 
znovu, uplynul měsíc a zjistilo se, 
že leckterý známý host tu chybí, 
část Prévertovy party se uchýlila 
na zámek na jihu Francie, patřící 
Renaudovi de Jouvenel, mecenáši 
Skupiny Říjen. 

Jednu dobu býval stálým hostem ve 
Flóře i Pablo Picasso, který chodíval 
do Saint-Germain-des-Prés už před 
válkou . U dvou magotů ho Paul 
Eluard seznámil s krásnou Dorou 
Marrovou. Občas si zašel na oběd 
nebo na večeři k Lippovi, ale kávu si 
tam nikdy nedával. V doprovodu 
svého věrného Sabartesa přešel na 
protější stranu bulvánf a šel si vypít 
kávu do Flóry. 

Pak už káva nebyla, ale Picasso 
zůstával věren své mánii a den co den 
po obědě přecházel na druhou stranu 
• bulváru . Brassai nám ve svých Hovo- 
rech s Picassem vylíčil, jak ho Flóra 
přijímala: 

„Byl to pokaždé stejný obřad: 
číšníci Jean a Pascal přiběhli a pomá- 
hali Picassovi z jeho věčného trenčkotu 
(i má ho mimochodem podnes). Majitel, 
Auverňan pan Boubal, ho vítá a zapa- 
luje mu gauloisku, Picasso prohodí 
nějaké milé slůvko k plavovlasé, 
usměvavé paní Boubalové, trůnící 
vysoko za pokladním pultem, a poručí 
si malou minerálku, které se ne- 
dotkne , . 

Picasso tehdy miloval Saint-Germain- 
-des-Prés tak velice, že si přával, aby 
došlo k přírodní katastrofě, aby se na 
ten kout Paříže snesl déšť slávy a aby 
tak jako v Pompejích navěky zachoval 
v odlitcích saint-germainské kavárny 
Jeána-Paula Sartra \ číšníky Jeana a 
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Pascala, pana BoubaJa , kočku a pía - 
vovlasou paní pokladní. Sopky jeho 
přání nevyslyšely a v třiačtyřicátém 
přestal Picasso do Flóry docházet . 
Nastěhoval se do ateliéru v čísle sedm 
v ulici Grands-Augustins , tam , co sfdlí- 
vaf v podkroví Jean-Louis BarraulU 
Do Picassova života vstoupila Fran- 
goise Gil lotová a tím jeho „kaváren- 
ské období" skončilo. 

Zatím se vrátil do Flóry Jacques 
Prévert a sedal tam obklopen přáteli , 
kteří poslouchali jeho komentáře k udá- 
lostem ve světě i ve čtvrti. V těžkých 
letech prožívala Flóra i radostné chvíle : 
Jean-Louis Barrault uvedl na scénu 
Atlasový střevíček, Raymond Queneau 
vydal Mého přítele Pierrota, Simone 
de Beauvoir Pozvanou, Sartre Bytí 
a nicotu o Dullin mu hrál Mouchy 
v divadle Čité. 

Nějaký den poté , co vyšla kniha 
Simony de Beauvoir , zastavil se u je- 
jího stolku Jean Grenier á mimo- 
chodem se jí zeptal: „Vy jste existen- 
cialistka , madam , že anoV ‘ Simonu 
de Beauvoir překvapil novotvar, $ kte- 
rým se nikdy předtím nesetkala . V uni- 
versitních kruzích se za , ,existenciální" 
označovala filosofie Kíerkegaardova 
a Heideggerova, nic víc. Jean Grenier jf 
vysvětlil , že na výraz „existencia lišta" 
přišel před nedávném Gabriel Marcel. 
Simone de Beauvoir by se byla asi divila 
ještě mnohem víc , kdyby tušila , jaké 
budou další osudy tohoto- slova. 

Ve Flóře se objevil i Albert Camus . 
Když se zde seznámil se- Simonou de 
Beauvoir, byl už znám jako autor Ci- 
zince. Sartrovi se román zalíbil a vě- 
noval mu pochvalný článek . Simoně 
de Beauvoir byl Camus sympatický 
na první pohled . Byl lektorem v nakla- 
datelství Galii mard, kromě toho se 
však věnoval činností mnohem nebez- 
pečnější. Odbojová skupina Combat ho 
pověřila vedením severního úseku své 
sítě. Nebezpečí, kterému se denně vy- 
stavoval , plicnf choroba , o níž věděl , 
ani vzpomínky na bídné dětství v Al- 
žírsko nedovedly zkrotit jeho dobrou 
náladu a touhu žít. Po několikadenní 
přísné zkoušce byl Albert Camus přijat 
do kruhu „rodinky". Na rozdíl od 
PrévertOYCŮ , kteří žili v „partě", měli 
totiž Jean-Paul Sartre a Simone de 
Beauvoir svou „rodinko^', jak sami 
říkali. Od hlučné Prévertovy party se 
lišila tím, že se chovala tiše a místa 
hromadných diskusí dávala přednost 
rozhovorům mezi čtyřma očima > Stá- 
valo se dokonce, že Sartre a Simone de 
Beauvoir pracovali každý u jiného stolu 
a dorozumívali se lístky, které si po- 
sílali po číšníkovi. 


zatím jeátě ne všeobecnou — k tomu bar za druhým . Objevují se i noční Arthura Rimbaudá, patrona existendo- 
bylo třeba počkat sí, qž vznikne. Tabu podniky a mezi nimi Tabu . listů-) Košile rozepjatá v zimě v létě až 

— ale as poň ve známost v pařížských Není to nic než obyčejný sklep, ale po pupek. Křiklavě zbarvené ponožky 
i mimopařfžskýfh literárních krůtích- to stačí r aby se tu jednoho dne objevil s pestrými příčnými pruhy. Protože 
Noční podnik Tabu v podzemí Guyo- mladý novinář a spisovatel , vystudch existencialista nikdy nemá polštář pod 
netovy vindmičky v ulici Dauphine . váný inženýr , a Tabu začíná hrát hlavu, nosí s sebou. všude Sulllvanovu 
Ale . ne, vraťme se ještě na chvilku svou důležitou úlohu v životě Samt- knihu Přijdu naplivat na vaše hroby.* 4 
zpátky, k příběhu -z okupace, který Germain-des-Prés. Inženýr a spiso- Dík článku v Samedi-Soir tná Tabu 
s Tabu do Jisté míry souvisí. vatel tu vystupuje v nové , úloze; jako zajištěnou prosperitu. Mezi takzvané 

Penzión Sérvandoni na samých hra - džezový dirigent a hráč ňa trubku, existencialisty začínají chodit známé 
nicích čtvrtí, zb kostelem svátého A přitom ve dne píše, překládá, kom- osobnosti I vznešení snobové. Z jejich 
Sulplce, patřil planí Morfeové, která ponuje, píše články do časopisů, za- dlouhého seznčmu stačí uvést Fřan- 
pronajfmala pokoje většinou umělcům bývá se matematikou, vymýšlí si ti- qoise Mauriaca , Gretu Garbo, Orsona 
a studentům . Nejlepšt pokoje nechá- sice věci, v noci pak fouká na trubku, Wellese a Ali Khaoa. A to byl samo- 
vala hostům platícím pravidelně. Me- přestože ví, že to nemá se srdcem zřejmě začátek kance. Tabu muselo 
zi nimi byla mladá žena, která sl poz* v pořádku. Prévert o něm hopsal: zaniknout, ale zanechalo za sebou 
ději změhila Jméno J přfjmeňf a kterou Boris Vian hrál v životě nesmazatelnou stopu: jeho zásluhou 

dnes známe jako' Anně Phllipovou, tak jako jiní na burze *e Salnt-Germaín-des-Prés stalo znovu 

autorku vzpomínky Co trvá vzdech. hrál sl na zloděje a čtíníky známým ve světě. Pravda, ne nodlou- 

Helena Ducavá, jak se tehdy /me- ale nepodvádět ho. V padesátých letech byla po slávě, 

nevale, byla původně profesorkou hrál velkopansky . - Jacques Prévert se odstěhoval na 

francouzštiny v Bergeracu, ale vzdala . 0 návštěvníky nem&o Tabu nouzi. Montmortre a na otázku, co soudí 
se svého místa á stala se herečkou db Čemus tu býval skoro denně , často tam o úpadku Sakjt-Germain-des-Prés, řekl: 
vadla Odeon. .. chodívali Q ueneau, Tzara, Soupauít, „Ona to nikdy nebyla Jaksepatří Čtvrt. 

Jednou po ránu ú hř někdo zaklepal, několikrát si zašel do Tabu i Sartre. Nebyly tam ani děvky, aril prodavači 
Na prahu stálo * patnáctileté děvče. Hlavně se tu však scházeli mladí — burských oříšků. 1 * / 

- prokřehlé , v ubohé sukýnce a\v jutové příslušníci generace vědomě se odliŠu- Je to jen důkaz toho. Že 4oint- 
vestě. Helena Ducová v ní poznala Jící myšlením i zevnějškem od světa ml- Germain-des-Prés se nikdy nestalo li- 
símu bývalou žačku z Bergeracu. nuíostí, který jí byl spíš výstrahou než davou Čtvrtí . Je to čtvrt m&ťáckd a 
Co se vlastně staio? Její matka po- příkladem A starý svět nemohl pocho- vyvíjela se podle zákonů všech čtvrtí, 
máhala u nich doma v Dordognl chlap- pit, čošetos mladými děje ; hoďilje te- kdm sé chodí za zábavou, 
cům, kteří se nesmířili s porážkou df Jednoduše do jednoho pytle s exlsten- Bývají to původně čtvrtí zahradní, 
Francie, prchnout do Španělska, odkud cialisty ú Tabu se pojednou stalo tuč- předměstské nebo klášterní, jako kdysi 
se pak dostávali do Anglie. Matku ným soustem pro bulvární tisk. Montparnasse. Usadí se tam umělci, 
zatklo gestapo . Dírka se svou starší Sarí)edi-Soir uveřejnil j. května které vábí klid. Začnou chodit do 
sestrou se dostaly do Paříže, ale na 1947 na první straně fotografii existen- kaváren. Lidé je objeví a lokály novště - 
bulváru Madeleíne sebrala sestru ně- cialistícki Mázy** Julietty Grécos Ro- vo váné umělci začnou být slavné. Při- 
mecká poíkie. Ji samu vyslýchali nq gerem Vaálmem před vchodem Tabu cházejť zvědavá z řad inteligence 
Fóchově třídě, pak ji' ho pár týdnů a uvnitř . čísla reportáž „Jek žijí a vmísí se mezi ně^ Chvíli trvá toto 
zavřeli do cely veFre&es (byla to celo troglodytí v Saint-Germaln-áes-Prés.** soužití mezi tvořivými umělá o hos- 
číslo 322) o; nakonec 'Ji pustili, bez Stojí zato ocitovat z ní aspoň kousek: ty. Brzy však přijdou turisté. Vloží 
krejcaru v kapse do pařížských ulic. „Nehledejte už existencialisty v k,a~ Se dó toho podnikatelé, kteří chtějí 
Nemá v Paříži žádné příbuzné ani várně Flóra. Utekli se do sklepení, dolovat zlato. Vyženou umělce a ti 
známé a má jen jedinou Jistotu: že Po kobkách vatikánských (narážka začnou chodit jinam. Jejich odchod 
matku a sestru odvezou někam pryč. na román Andrého Gida, který přece ostatně neuškodí rozvoji podniku qni 
A ták se tedy Helena Ducatá a vlast- chodíval k Uppbvi — pozn. J. P.) v nejmenším. Lokálů přibývá. Obé* 
ně všichni obyvatelé penziónu Serven - přicházejí tedy na řadů kobky Satnt- censtva se. sem sbíhá čím dál víc 
doni ujali Julietty Gri co. Gétptoln-des-Prés. Tam existendálisté a úspěch je zajištěn na pár let dopředu. 

Přichází osvobození. Existencioíif- bezpochyby čekajíce na atomovou protažé když se taková čtvrt jednou 
mus přežívá válečnou dobu svého bombu,- která je jim tak drahá, od rozjede, může prožívat období vze- 
zrodu, ale Sartrova díla, Nepocho- nynějška popíjejí, . tančí, miluji se stupu a poklesu, větší či menší prospe- 
vaní, Počestná děvka. Gesty svo- o spí ... Kolem druhé hodiny po půl- rity, ale nezahyne. Vzpomeňte pa 
body, I jeho revue. Temps modem es noci se sklep Tabu mění v pravýjícen Montínartre nebo na Montparnasse. 
vyvolávají vfcsenzéce^než pochopení, pekel. V místností je tolik kouře, jako Je tedy no čose udělat bilance. Co 
Autorovi, který se^zatím usídlil v sa- by tudy právě projela parol lokomo- vlastně přineslo obdopí, kterému Guíl- 
mém centru Čtvjti; na, nároží Bona* tíva. Někdy se existendálisté, které laume Hanoteau říká zlatý věk Saint- 
panovy ulice : á náměstí, je taková jé vidět Jen jako v mlze, vrhají do tance Germain-des-Prés ? Zrodil se tu snad 
sláva spíš nepři jediná. Ve Hóře je hó a zběsile tančí Jitterbug a boagie- nějaký nový literární směr? Tvrdit něco 
vídat méně často, í choléf do Jiných pod- woogie. Nejčastěji, však sedí úpíně vy- takového by bylo absurdní. Samt-Ger - 
niků ve čtvrti, cóž by dříve nebyl síleni a upřeně hledí na sklenici zteplá- main-des-Prés s ehrálomezi literární - 
mohl dělat Ala koncept roku 1946 už lé vody přeď sebou.** ml umělci podobnou úlohu jako Mont- 

Saint-Germbimdes-přés vypadá Jinak Článek obsahuje mimo Jiné i tento parnasse mezi malíři. Nespoutalo 
než těsně po osvobození. čtyrt je v po- popis existencialisty: je pravidly žádného literárního směru, 

hybu. Podnikáttíé,, poučeni tiskem-nebo - „ Husté rozcuchané vlasy, padající Poskytlo jim však možností, jaké jejich 
vlastním čichem, otvírty/tu jeden denní v kadeřích ďo čela. (Viz známý portrét talent potřeboval. 
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